Помнится, в советские времена жили мы с женой от получки до получки. На покупку книг особо денег не было. И я не про букинистические антикварные магазины говорю, нет, просто на издававшиеся в ту пору всякие исторические исследования, мемуары, справочную литературу – не хватало денег. На еду, на одежду себе и детям, на обустройство приобретенной кооперативной квартиры – и всё. Казалось бы, мелочи-то нужны на книги. А вот не оставалось на эти мелочи…
В конце советских времен и после их окончания всё кардинально изменилось. Сначала какое-то время многим и на еду-то не хватало – очень многие знакомые как-то потускнели, потеряли вид, издали стали напоминать бомжей. А потом всё же удалось жизнь наладить, и книги я начал покупать в той мере, в какой к тому возникала потребность.
Следует заметить, что потребность в покупке книг стала увеличиваться по мере возвращения в страну имен и рукописей из эмиграции. Теперь я весьма рельефно вижу, что советская власть держала население в информационном плане на голодном пайке. Даже труды коммуниста Антонио Грамши (Тюремные тетради), написанные им в середине 30-х годов, советская власть от народа спрятала в спецхран. Почему? Что там такого было? А что б лишнего не думали… (лишнего прочтёшь – лишние мысли возникнут).
Короче говоря, появились книги – интересные и необходимые для более полного понимания русской истории и русского духа. Стал их покупать. И в какой-то момент возникло желание разместить на приобретенных книгах свой exlibris. Потребность в этом знаке возникла в частности потому, что порой даешь свои книги читать знакомым, так вот чтобы возвращали. По себе знаю: возьмёшь у кого-то книгу, нужную информацию из нее извлечёшь, а чтобы отдать хозяину порой приходится вспоминать: у кого же я ее взял? Поэтому, чтобы читатели моих книг не мучились угрызениями совести, я на своих книгах поставил картинку из клипарта ворда: кораблик с парусом, а на парусе написал: «exlibris В.Б. Румянцева» («Из книг В.Б. Румянцева»).
Иными словами, подошел к проблеме с позиции утилитаризма. Однако недавно я узнал, что в подобную надпись на своих книгах их владельцы прошлых эпох вносили заклинания и проклятия в адрес тех, кто бы покусился на чужую собственность. Порой делались и такие вот предупреждения:
«А кто изволит сию книгу продати, да будет проклят на сем свете и на том от Великого Бога Саваофа и от всех ангел и от всех пророков и мученик, и святых отец, или купит ея, такжд да будет проклят, или выдерет, единопроклятие примет и со мной суд будет имати во второе Божие пришествие, егда судья сядет бранный и нелицемерный тысячами тысяч ангел окрест его».
Откуда я это узнал? А вот откуда. Информацию обо всех на свете экслибрисах собрал и систематизировал Эдуард Гетманский. Одна из его статей опубликована в историческом журнале «Суждения» — Эдуард ГЕТМАНСКИЙ. История российского книжного знака (геральдический экслибрис). Статья с иллюстрациями. Здесь приводится (см. ниже) книжный знак основателя библиотеки Соловецкого монастыря игумена Досифея (рисунок на рукописной книге) 1493-1494 гг.
